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RESUMEN  

El texto reflexiona sobre los desafíos contemporáneos del psicoanálisis relacional en un contexto 
social marcado por la inmediatez, el individualismo y la crisis institucional. A partir de una experiencia 
personal, la autora revisa el paso de una formación psicoanalítica rígida hacia una práctica más 

democrática, crítica y humana. Cuestiona la pérdida de profundidad en la clínica y la enseñanza ante 
las demandas de eficiencia y consumo, proponiendo integrar la flexibilidad y la reflexión ética sin 

renunciar al encuadre ni a la complejidad teórica. La democratización del psicoanálisis implica abrir 
espacios de diálogo, repensar la autoridad institucional y sostener la incertidumbre como parte del 
proceso de aprendizaje. Inspirada en el pensamiento relacional y en Winnicott, la autora plantea la 

necesidad de un psicoanálisis más vivo, situado y comprometido con el mundo actual.  
 
Palabras clave: psicoanálisis relacional, democracia, instituciones, ética, formación analítica, clínica 

contemporánea. 
 

ABSTRACT 
This paper reflects on the contemporary challenges of relational psychoanalysis within a society 
dominated by immediacy, individualism, and institutional crisis. Drawing on personal experience, the 

author explores the shift from a rigid psychoanalytic training toward a more democratic, critical, and 
human practice. She questions the loss of depth in both clinical work and education amid the 
pressures of productivity and consumer culture, proposing flexibility and ethical reflection without 

abandoning analytic rigor. Democratizing psychoanalysis means creating dialogical spaces, 
rethinking institutional authority, and embracing uncertainty as part of learning. Inspired by 

relational theory and Winnicott’s ideas, the author calls for a living, situated, and so cially engaged 

psychoanalysis that can evolve with contemporary culture. 
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Antes de comenzar, quiero compartir con ustedes que me encuentro con una mezcla de 

emociones ante esta conferencia, y creo que no soy la única. 

Me inquieta y me entristece ser testigo de la tiranía palpable de muchos gobiernos a nivel 

mundial, una situación que se agrava con la indiferencia de tantas personas. Esta realidad me 

hizo cuestionar profundamente mi presencia hoy aquí. Me invadió una sen sación de 

extrañeza al prepararme para exponer este trabajo fijándome en cuadrar tiempos, que 

tuviera coherencia, mientras en mi interior resonaba la idea de que “allá afuera están 

ocurriendo cosas más importantes”. 

 

Como psicoanalista relacional he podido formularme preguntas que en otros espacios no 

hubieran tenido cabida, como lo fue durante mi formación clásica inicial. Al conocer el tema 

de esta conferencia, lo encontré potente, desafiante y, sobre todo, necesario. Tal como se 

menciona en la convocatoria, el psicoanálisis relacional nos sigue convocando a un 

compromiso continuo con los procesos intrapsíquicos, las relaciones interpersonales y el 

impacto del mundo exterior en nuestras dinámicas conscientes e inconscientes. Esta 

perspectiva me parece indispensable al pensar en los fines del psicoanálisis y en su lugar en el 

mundo contemporáneo. 

La comprensión del ser humano ha evolucionado considerablemente desde la propuesta 

disruptiva para la época que hizo Freud hasta las prácticas clínicas actuales. En este mundo 

contemporáneo me pregunto: ¿Cómo nos está afectando el mundo exterior, a nivel personal 

y como analistas?  

Bauman (2007) sostiene que vivimos en una sociedad líquida, marcada por la inmediatez y 

por vínculos que evitan el compromiso. Esta tendencia se traduce en modelos relacionales 

frágiles, discursos repetitivos y una resistencia al cuestionamiento crítico de nuestras 

instituciones. En la práctica clínica, estas transformaciones impactan tanto a los pacientes 

como a los analistas, y afectan la función terapéutica en sí misma. Si bien desde la pandemia, 

la salud mental ha ganado visibilidad, aún hay un entendimiento limitado de su complejidad. 

La cultura de la inmediatez ha promovido formas superficiales de relación que se reflejan 

también en nuestras consultas. ¿Se ha convertido el proceso terapéutico en otro producto de 

consumo? Nos enfrentamos a esa liquidez con demandas de citas urgentes ese mismo día, 

mensajes de voz enormes por WhatsApp buscando contención inmediata, o pacientes que 
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utilizan la inteligencia artificial para comprender síntomas. Esto nos lleva a preguntarnos: 

¿cómo sostener el encuadre psicoanalítico en un mundo que exige inmediatez? ¿Es esta 

conexión-desconexión constante un reflejo de la cultura actual? 

En los últimos cinco años, he experimentado una inquietud creciente frente a estas exigencias 

y a nuestra participación en ello ¿Hasta dónde debemos/podemos ceder a las presiones 

externas, adaptándonos a diagnósticos breves de moda, al lenguaje de los reels, o soluciones 

instantáneas? Siento que se está perdiendo la posibilidad de pensar acompañados, de habitar 

un espacio de profundidad. Winnicott (1971) afirmaba que la psicoterapia ocurre en la 

intersección de dos áreas de juego: la del paciente y la del terapeuta. Pero ¿estamos hoy en 

condiciones de “jugar”? ¿O nos encontramos ante un simulacro de juego, en donde los 

pacientes cambian de terapeuta con frecuencia, solicitan directivas o incluso mantienen 

consultas con varios profesionales a la vez? 

Estas nuevas formas de relación generan desgaste, especialmente en contextos donde las 

instituciones psicoanalíticas no han sabido actualizarse, se habla poco, o se habla de error.  

Muchas se mantienen atrapadas entre el legado freudiano y un presente que ya ha sido 

alcanzado por el futuro. Como analistas, nos preguntamos constantemente, aunque no lo 

digamos en voz alta: ¿Lo estaré haciendo bien? ¿Qué significa hacerlo bien? Sin respuestas 

claras, nos vemos arrastrados por un “todo vale o hare lo que pueda”  que, si bien ofrece 

flexibilidad, también genera incertidumbre y desorientación. 

Surge aquí una pregunta crucial: ¿se ha filtrado el individualismo a nuestras consultas? ¿Nos 

protegemos en nuestros despachos por la sensación de impotencia ante un contexto 

abrumador? ¿Estamos, incluso desde nuestras instituciones, perpetuando un sistema que, en 

lugar de promover bienestar, lo obstaculiza, lo ignora, o devalúa?  

 

Reflexión desde la experiencia 

Mi llegada al psicoanálisis relacional fue consecuencia del desencanto con una formación que 

promovía una sola visión. En un entorno donde se desalentaba la curiosidad y se castigaba el 

pensamiento divergente, empecé a sentirme limitada. Esta rigidez no es nueva: Freud mismo 

apartó a pensadores como Ferenczi cuando sus ideas desafiaban el canon. La necesidad de 

pertenecer a una institución, de tener una identidad profesional, muchas veces nos lleva a 

sostener modelos que restringen la libertad de pensamiento. En algunos casos, estas 

instituciones se comportan como microcosmos políticos, donde las estructuras de poder 

buscan perpetuarse. Así como en las democracias puede temerse al cambio, el psicoanálisis 

también parece resistirse a su propia transformación. 

¿Es posible democratizar el conocimiento psicoanalítico? ¿Cómo hacer que la formación sea 

más accesible, dialógica y participativa sin perder profundidad, estructura?  
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Jonathan Lear (1998) plantea que la libertad de expresión, entendida psicoanalíticamente, 

implica asumir la responsabilidad de nuestras decisiones y posturas internas. Solo cuando 

somos capaces de responder ante nosotros mismos, genuinamente, podemos hablar de 

libertad. 

Recuerdo el impacto que me produjo asistir, contra recomendaciones explícitas de mis 

profesores de licenciatura a un congreso de la IPA. No entendía porque se me pedía no asistir, 

al encontrarme con quienes me habían desalentado a ir, reflejaba más su miedo que el mío, 

es como si hubiera descubierto el engaño.  En ese momento ya comenzaba a atender 

pacientes, y me daba cuenta de que la clínica no se parecía en nada a lo que me habían 

enseñado, si bien por lo clásico, fue por darme cuenta de que existían autores más allá de 

quien era el director. Recuerdo que me sentía rígida, atrapada en una estructura que, además 

de cuestionar la participación en eventos externos, imponía exigencias como vender entradas 

para coloquios, aunque tu no asistieras o suscribirse obligatoriamente a publicaciones 

institucionales. La deuda emocional y económica era palpable. 

A pesar de mi tendencia personal a seguir las reglas, empecé a desobedecer. Y fue 

precisamente esta transgresión la que me conectó con mi deseo de ejercer desde otro lugar 

encontrando el psicoanálisis relacional un lugar donde validar mis dudas, sentido en  mi 

práctica, y el poder cuestionar la idea de un terapeuta omnisciente. La formación 

psicoanalítica, creo, no debe ser un proceso desestructurado, pero tampoco puede basarse 

en la idealización o el autoritarismo. Necesitamos marcos de contención que promuevan la 

reflexión, la autonomía y la creatividad clínica. Como plantea Bollas (1987), el mundo interno 

de cada individuo necesita espacio para ser explorado. Pero ¿cómo podemos fomentar esta 

libertad si nosotros, como analistas, no cuestionamos nuestras propias ideologías? Me costó 

al menos dos años después del congreso para decidir salirme de ahí, (indirectamente aquí fue 

donde la Dr. Plaza me ayudo a hacerlo) la pregunta ahora es ¿cómo pudo haber impactado 

esto en mi consulta? ¿priorizaba el discurso del paciente o mis creencias teóricas? Mi 

pregunta actual sería ¿Hasta qué punto la inmediatez afecta nuestras intervenciones, nuestro 

estar con los pacientes? 

Estas preguntas no tienen respuestas únicas. La actitud democrática, tanto en la formación 

como en la clínica, es un proceso continuo de reflexión y madurez. Siguiendo la evolución de 

la historia fue salir de esa institución, llegar a otra donde había más apertura, otra visión y 

más adelante una nueva donde me reconcilie con el psicoanálisis. Me abri un dialogo primero 

conmigo misma, lo que me ha permitido por ejemplo plantearme ahora con esto de la 

inmediatez y de las nuevas formas de encuadrar, con proponer sesiones quincenales a 

algunos pacientes, no solo por razones económicas, sino porque algunos se sienten 

abrumados por una frecuencia mayor. K., por ejemplo, refiere que “se bloquea” si nos vemos 

muy seguido. Al principio me resistí a este formato, pero luego me di cuenta de que la 
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demanda de flexibilidad estaba cada vez más presente y quería saber que pasaba ¿Se habia 

infiltrado el capitalismo en nuestras consultas? Me preguntaba, ¿qué puedo hacer con ellos, 

¿apartarlos de la posibilidad de hacer psicoanálisis? Muchas dirán “eso no es psicoanálisis”, 

tiránica me siento al ir decidiendo conforme a la demanda de terapia, creo que esta 

flexibilidad puede ser manejada, pero considero que existe un miedo que se cuela en nuestras 

formaciones a tener un encuadre más flexible, sin respuesta clara de alguna institución que 

haga una propuesta de estos nuevos manejos, considero que en la clínica se ha ido 

adaptando, pero en la enseñanza nos estamos quedando en el olvido. Formamos ahora 

también parte de los productos de consumo capitalista que todos quieren tanto estudiar 

como tener psicoanálisis, sin saber bien de que va el psicoanálisis. Es nuestra responsabilidad 

explicar qué es, tirar de la línea fundadora del psicoanálisis como un movimiento que 

cuestiona, evitar convertirnos en productos que se adaptan ciegamente al mercado ¿cómo lo 

hacemos?  

Veo con preocupación que muchos colegas y estudiantes desean una formación simplificada, 

sin lecturas complejas ni cuestionamientos teóricos. Hay una tendencia a buscar lo práctico, 

lo científico, lo inmediato. Pero el psicoanálisis no puede prescindir de su profundidad. 

También es cierto que los ritmos de vida actuales nos impiden leer, reflexionar o incluso 

descansar. Somos seres humanos intentando sobrevivir en un sistema que no deja espacio 

para detenerse. Eso de igual forma a los alumnos los lleva a preguntar a chatgpt, buscar las 

simplificaciones, estamos todos dentro de esto, usarlo con creatividad y a nuestro favor, 

considero que es la clave. Si ya tenemos la información, usémosla, crear grupos de lectura, 

formar foros de discusión, una formación participativa no solo releer textos (punto que más 

odiaba en mi primera formación) donde claro pueden buscar todos los textos que quieran, 

pero filtrarlos. Y aquí es donde pongo a volar mi imaginación sobre lo que se puede hacer, no 

quiere decir que es lo que se tenga que hacer, pero para acabar con repetición de discursos,  

hay que barajear opciones como exposición de clase de casos que pueda inventarse la IA  

guardamos la confidencialidad, podemos ponerlo a que nos compare autores, pero claro si 

no los leemos no podemos filtrar entonces es ir integrándolo poco a poco, peor bueno no me 

extiendo que hay poco tiempo solo que sería bueno dejar abierta la pregunta al dialogo. 

La democratización de la clínica también implica revisar cómo construimos conocimiento. En 

lugar de reproducir verdades cerradas, podemos abrirnos a un pensamiento situado, 

encarnado, relacional. Esto requiere valentía, pero también confianza: en los pacientes, en el 

proceso, y en nuestra capacidad de tolerar la incertidumbre. 

Para ir cerrando quiero compartir una experiencia clínica significativa con una paciente que 

había retomado su proceso durante la pandemia, solo al iniciar nuestra tercera sesión cuando 

retomamos me dijo: “La última vez que vine no me sentí cómoda porque sentí que no estabas 

de acuerdo con que me operara los senos.” Esa frase me descolocó. Recordé que, en ese 
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entonces, me había incomodado no la operación en sí, sino el hecho de que ignorara el dolor 

de una infidelidad reciente, que claramente influía en su decisión. Pero en lugar de intervenir, 

opté por una postura neutral y solo devolví la pregunta: “¿Por qué lo quieres hacer?”. Mi 

formación me decía que no debía opinar, que debía evitar toda implicación emocional. Hoy 

sé que esa respuesta fue fría, incluso invalidante, generando un silencio tiránico. Me he 

preguntado varias veces ¿qué hubiera hecho? Creo la pregunta no estaba tan alejada de mi 

intención de generar un dialogo conversar y democratizar el momento, hablar de que me 

descolocaba su dolor, que estaba ella eligiendo vivirlo físicamente y creo ambas no pudimos 

ponerle palabras. En este segundo intento de análisis, ella se arrepentía de haberse operado, 

me costo mucho sacarme de la cabeza que pudimos haberle evitado ese dolor y hablarlo más. 

No es justificación, pero era joven, inexperta, ¿cómo podemos ayudar a nuestros alumnos a 

no sentirse como yo en ese momento tan inadecuada y sola? Se habla mucho de que tenemos 

una profesión solitaria, pero considero que los narcisismos mal acomodados han dado origen 

a que nos sintamos así, (como lo que estamos viendo a unos cuantos kilómetros ) ¿cómo 

acompañar en la formación?  

Hoy me permito estar más presente, más implicada, más humana. Y creo que el psicoanálisis 

relacional ofrece precisamente: la posibilidad de pensar juntos, de construir un espacio donde 

terapeutas, pacientes y gente en formación podamos jugar, en el sentido winnicottiano, sin 

miedo al error, sin temor a la transformación, permitiendo el desencuentro para el encuentro. 

 

Hacia un Psicoanálisis Ético y Democrático 

Como psicoanalistas comprometidos con una mirada relacional, nos encontramos habitando 

un momento histórico complejo. La demanda de inmediatez, la crisis de las instituciones, y la 

erosión de los espacios compartidos para la reflexión desafían no solo nuestra práctica clínica, 

sino también nuestro rol como agentes culturales. 

Y sin embargo, quizá sean justamente estos desafíos los que puedan reactivar nuestra 

creatividad, nuestro deseo de pensar con otros y nuestra responsabilidad por construir un 

psicoanálisis más vivo, más implicado, más atento al mundo que habitamos. 

Tal vez la pregunta no sea cómo defender al psicoanálisis de los tiempos que corren, sino 

cómo permitir que se transforme a partir de ellos —sin perder su profundidad,  ni su ética. 

Para ello, tal vez debamos soltar identificaciones rígidas, crear espacios institucionales 

nuevos donde sea posible el diálogo, y darnos permiso para aprender desde la 

desorientación. 

En este sentido, la democracia no es solo un ideal político o social, sino también una práctica 

psíquica e institucional, que nos invita a habitar las tensiones entre la autoridad y la apertura, 

entre la tradición y la innovación, entre la teoría y la experiencia. 
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¿Qué significaría entonces reimaginar el psicoanálisis como una práctica democrática? No 

solo en el consultorio, sino también en la formación, en el pensamiento, y en nuestros 

vínculos como comunidad. Tal vez nuestra tarea no sea tener las respuestas, sino sostener las 

preguntas. Y hacerlo juntos. 
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