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RESUMEN

El texto reflexiona sobre los desafios contemporaneos del psicoanalisis relacional en un contexto
social marcado por la inmediatez, el individualismo vy la crisis institucional. A partir de una experiencia
personal, la autora revisa el paso de una formacion psicoanalitica rigida hacia una practica mas
democratica, critica y humana. Cuestiona la pérdida de profundidad en la clinica y la ensefianza ante
las demandas de eficiencia y consumo, proponiendo integrar la flexibilidad y la reflexion ética sin
renunciar al encuadre ni a la complejidad tedrica. La democratizacion del psicoanalisis implica abrir
espacios de didlogo, repensar la autoridad institucional y sostener la incertidumbre como parte del
proceso de aprendizaje. Inspirada en el pensamiento relacional y en Winnicott, la autora plantea la
necesidad de un psicoanalisis mas vivo, situado y comprometido con el mundo actual.

Palabras clave: psicoanalisis relacional, democracia, instituciones, ética, formacion analitica, clinica
contemporanea.

ABSTRACT

This paper reflects on the contemporary challenges of relational psychoanalysis within a society
dominated by immediacy, individualism, and institutional crisis. Drawing on personal experience, the
author explores the shift from a rigid psychoanalytic training toward a more democratic, critical, and
human practice. She questions the loss of depth in both clinical work and education amid the
pressures of productivity and consumer culture, proposing flexibility and ethical reflection without
abandoning analytic rigor. Democratizing psychoanalysis means creating dialogical spaces,
rethinking institutional authority, and embracing uncertainty as part of learning. Inspired by
relational theory and Winnicott's ideas, the author calls for a living, situated, and socially engaged
psychoanalysis that can evolve with contemporary culture.

Key Words: relational psychoanalysis, democracy, institutions, ethics, analytic training,
contemporary clinical practice.
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Antes de comenzar, quiero compartir con ustedes que me encuentro con una mezcla de
emociones ante esta conferencia, y creo que no soy la Unica.

Me inquieta y me entristece ser testigo de la tirania palpable de muchos gobiernos a nivel
mundial, una situacion que se agrava con laindiferencia de tantas personas. Esta realidad me
hizo cuestionar profundamente mi presencia hoy aqui. Me invadié una sensacion de
extrafeza al prepararme para exponer este trabajo fijandome en cuadrar tiempos, que
tuviera coherencia, mientras en mi interior resonaba la idea de que “alla afuera estan
ocurriendo cosas mas importantes”.

Como psicoanalista relacional he podido formularme preguntas que en otros espacios no
hubieran tenido cabida, como lo fue durante miformacion clasicainicial. Al conocer el tema
de esta conferencia, lo encontré potente, desafiante y, sobre todo, necesario. Tal como se
menciona en la convocatoria, el psicoanalisis relacional nos sigue convocando a un
compromiso continuo con los procesos intrapsiquicos, las relaciones interpersonalesy el
impacto del mundo exterior en nuestras dinamicas conscientes e inconscientes. Esta
perspectiva me parece indispensable al pensar en los fines del psicoanalisisy en sulugaren el
mundo contemporaneo.

La comprension del ser humano ha evolucionado considerablemente desde la propuesta
disruptiva parala época que hizo Freud hasta las practicas clinicas actuales. En este mundo
contemporaneome pregunto: ;COmonos esta afectando el mundo exterior, a nivel personal
y como analistas?

Bauman (2007) sostiene que vivimos en una sociedad liquida, marcada por la inmediatezy
por vinculos que evitan el compromiso. Esta tendencia se traduce en modelos relacionales
fragiles, discursos repetitivos y una resistencia al cuestionamiento critico de nuestras
instituciones. En la practica clinica, estas transformaciones impactan tanto a los pacientes
como a losanalistas, y afectan la funcion terapéutica en simisma. Si bien desde la pandemia,
la salud mental ha ganado visibilidad, aun hay un entendimiento limitado de sucomplejidad.
La cultura de la inmediatez ha promovido formas superficiales de relacion que se reflejan
también en nuestras consultas. ;Se ha convertido el proceso terapéutico en otro productode
consumo? Nos enfrentamos a esa liquidez con demandas de citas urgentes ese mismo dia,
mensajes de voz enormes por WhatsApp buscando contencioninmediata, o pacientes que
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utilizan la inteligencia artificial para comprender sintomas. Esto nos lleva a preguntarnos:
¢como sostener el encuadre psicoanalitico en un mundo que exige inmediatez? ;Es esta
conexion-desconexion constante un reflejo de la cultura actual?

Enlosultimoscincoanos, heexperimentadounainquietud creciente frente a estasexigencias
y a nuestra participacion en ello ;Hasta donde debemos/podemos ceder a las presiones
externas, adaptandonos a diagndsticos breves de moda, al lenguaje de los reels, o soluciones
instantaneas? Siento que se esta perdiendolaposibilidadde pensaracompafnados, de habitar
un espacio de profundidad. Winnicott (1971) afirmaba que la psicoterapia ocurre en la
interseccion de dos dreas de juego: la del pacientey la del terapeuta. Pero ;estamos hoy en
condiciones de “jugar”? ;O nos encontramos ante un simulacro de juego, en donde los
pacientes cambian de terapeuta con frecuencia, solicitan directivas o incluso mantienen
consultas con varios profesionales a la vez?

Estas nuevas formas de relacidon generan desgaste, especialmente en contextos donde las
instituciones psicoanaliticas no han sabido actualizarse, se habla poco, o se habla de error.
Muchas se mantienen atrapadas entre el legado freudiano y un presente que ya ha sido
alcanzado por el futuro. Como analistas, nos preguntamos constantemente, aunque no lo
digamos en voz alta: ;Lo estaré haciendo bien? ;Qué significa hacerlo bien? Sin respuestas
claras, nos vemos arrastrados por un “todo vale o hare lo que pueda” que, si bien ofrece
flexibilidad, también genera incertidumbre y desorientacion.

Surge aqui una pregunta crucial: ¢se ha filtrado el individualismo a nuestras consultas? ;Nos
protegemos en nuestros despachos por la sensacion de impotencia ante un contexto
abrumador? ;Estamos, incluso desde nuestras instituciones, perpetuando un sistema que, en
lugar de promover bienestar, lo obstaculiza, lo ignora, o devalta?

Reflexion desde la experiencia

Mi llegada al psicoanalisis relacional fue consecuencia del desencanto con una formacién que
promovia una solavision. En un entorno donde se desalentaba la curiosidady se castigaba el
pensamientodivergente, empecéasentirmelimitada.Estarigideznoes nueva: Freud mismo
apartod a pensadores como Ferenczi cuando sus ideas desafiaban el canon. La necesidad de
pertenecer a una institucion, de tener una identidad profesional, muchas veces nos lleva a
sostener modelos que restringen la libertad de pensamiento. En algunos casos, estas
instituciones se comportan como microcosmos politicos, donde las estructuras de poder
buscan perpetuarse. Asi como en las democracias puede temerse al cambio, el psicoanalisis
también parece resistirse a su propia transformacion.

¢Es posible democratizar el conocimiento psicoanalitico? ; Cémo hacer que laformacion sea
mas accesible, dialdgica y participativa sin perder profundidad, estructura?
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Jonathan Lear (1998) plantea que la libertad de expresion, entendida psicoanaliticamente,
implica asumir la responsabilidad de nuestras decisionesy posturas internas. Solo cuando
somos capaces de responder ante nosotros mismos, genuinamente, podemos hablar de
libertad.

Recuerdo el impacto que me produjo asistir, contra recomendaciones explicitas de mis
profesoresde licenciaturaaun congresode lalPA. No entendia porque se me pedianoasistir,
al encontrarme con quienes me habian desalentado aiir, reflejaba mas su mied o que el mio,
es como si hubiera descubierto el engafio. En ese momento ya comenzaba a atender
pacientes, y me daba cuenta de que la clinica no se parecia en nada a lo que me habian
ensefiado, si bien por lo clasico, fue por darme cuenta de que existian autores mas alla de
quienerael director.Recuerdo que me sentiarigida, atrapadaen una estructura que, ademas
de cuestionarlaparticipacion en eventosexternos,imponiaexigenciascomo vender entradas
para coloquios, aunque tu no asistieras o suscribirse obligatoriamente a publicaciones
institucionales. La deuda emocional y econdmica era palpable.

A pesar de mi tendencia personal a seguir las reglas, empecé a desobedecer. Y fue
precisamente esta transgresion la que me conectd con mi deseo de ejercer desde otro lugar
encontrando el psicoanalisis relacional un lugar donde validar mis dudas, sentido en mi
practica, y el poder cuestionar la idea de un terapeuta omnisciente. La formacion
psicoanalitica, creo, no debe ser un proceso desestructurado, pero tampoco puede basarse
en la idealizacidn o el autoritarismo. Necesitamos marcos de contencion que promuevan la
reflexion, la autonomiay la creatividad clinica. Como plantea Bollas (1987), el mundo interno
de cada individuo necesita espacio para ser explorado. Pero ;como podemos fomentar esta
libertad si nosotros, como analistas, no cuestionamos nuestras propias ideologias? Me costo
almenosdos anos después del congreso paradecidirsalirmedeahi, (indirectamente aquifue
donde la Dr. Plaza me ayudo a hacerlo) la pregunta ahora es ;cdmo pudo haber impactado
esto en mi consulta? ;priorizaba el discurso del paciente o mis creencias tedricas? Mi
preguntaactualseria ;Hastaqué punto lainmediatezafecta nuestrasintervenciones, nuestro
estar con los pacientes?

Estas preguntasno tienen respuestas Unicas. La actitud democratica, tanto en la formacion
como enla clinica, es un proceso continuo de reflexion y madurez. Siguiendo la evolucion de
la historia fue salir de esa institucion, llegar a otra donde habia mas apertura, otra visiony
mas adelante una nueva donde me reconcilie con el psicoanalisis. Me abri un dialogo primero
conmigo misma, lo que me ha permitido por ejemplo plantearme ahora con esto de la
inmediatez y de las nuevas formas de encuadrar, con proponer sesiones quincenales a
algunos pacientes, no solo por razones econdmicas, sino porque algunos se sienten
abrumados por una frecuencia mayor. K., por ejemplo, refiere que “se bloquea” sinos vemos
muy seguido. Al principio me resisti a este formato, pero luego me di cuenta de que la
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demanda de flexibilidad estaba cada vez mas presente y queria saber que pasaba ;Se habia
infiltrado el capitalismo en nuestras consultas? Me preguntaba, ;qué puedo hacer conellos,
¢apartarlos de la posibilidad de hacer psicoanalisis? Muchas diran “eso no es psicoanalisis”,
tiranica me siento al ir decidiendo conforme a la demanda de terapia, creo que esta
flexibilidad puede ser manejada, pero considero que existe un miedo que se cuela en nuestras
formaciones a tener un encuadre mas flexible, sin respuesta clara de alguna institucion que
haga una propuesta de estos nuevos manejos, considero que en la clinica se ha ido
adaptando, pero en la ensefanza nos estamos quedando en el olvido. Formamos ahora
también parte de los productos de consumo capitalista que todos quieren tanto estudiar
como tener psicoanalisis, sin saber bien de que va el psicoanalisis. Es nuestra responsabilidad
explicar qué es, tirar de la linea fundadora del psicoanalisis como un movimiento que
cuestiona, evitar convertirnos en productos que se adaptan ciegamente al mercado ;como lo
hacemos?

Veo con preocupacidon que muchoscolegasy estudiantesdesean una formacion simplificada,
sin lecturas complejas ni cuestionamientos tedricos. Hay una tendencia a buscar lo practico,
lo cientifico, lo inmediato. Pero el psicoanalisis no puede prescindir de su profundidad.
También es cierto que los ritmos de vida actuales nos impiden leer, reflexionar o incluso
descansar. Somos seres humanos intentando sobrevivir en un sistema que no deja espacio
para detenerse. Eso de igual forma a los alumnoslos Ileva a preguntara chatgpt, buscar las
simplificaciones, estamos todos dentro de esto, usarlo con creatividad y a nuestro favor,
considero que es la clave. Si ya tenemos la informacion, usémosla, crear grupos de lectura,
formar foros de discusion, una formacion participativa no solo releer textos (punto que mas
odiaba en mi primera formacién) donde claro pueden buscar todos los textos que quieran,
pero filtrarlos. Y aqui es donde pongo a volar miimaginacion sobre lo que se puede hacer, no
quiere decir que es lo que se tenga que hacer, pero para acabar con repeticion de discursos,
hay que barajear opciones como exposicion de clase de casos que pueda inventarse la IA
guardamos la confidencialidad, podemos ponerlo a que nos compare autores, pero claro si
no losleemosno podemosfiltrar entonces esirintegrandolo poco a poco, peor bueno no me
extiendo que hay poco tiempo solo que seria bueno dejar abierta la pregunta al dialogo.

La democratizaciondelaclinicatambiénimplicarevisarcomo construimosconocimiento.En
lugar de reproducir verdades cerradas, podemos abrirnos a un pensamiento situado,
encarnado, relacional. Esto requiere valentia, pero también confianza: en los pacientes, en el
proceso, y en nuestra capacidad de tolerar la incertidumbre.

Para ir cerrando quiero compartir una experiencia clinica significativa con una paciente que
habiaretomadosu procesodurante lapandemia, soloal iniciarnuestratercerasesion cuando
retomamosmedijo: “La Ultimavez que vine no me senticomoda porque senti que no estabas
de acuerdo con que me operara los senos.” Esa frase me descolocd. Recordé que, en ese
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entonces, me habiaincomodado no la operacion ensi, sino el hecho de que ignorara el dolor
deunainfidelidad reciente, que claramenteinfluia en sudecision. Pero en lugar de intervenir,
opté por una postura neutral y solo devolvi la pregunta: “;Por qué lo quieres hacer?”. Mi
formacion me decia que no debia opinar, que debia evitar toda implicacion emocional. Hoy
sé que esa respuesta fue fria, incluso invalidante, generando un silencio tiranico. Me he
preguntado varias veces ;qué hubiera hecho? Creo la pregunta no estaba tan alejada de mi
intencion de generar un dialogo conversar y democratizar el momento, hablar de que me
descolocaba sudolor, que estaba ella eligiendo vivirlo fisicamente y creo ambas no pudimos
ponerle palabras. En este sequndo intento de analisis, ella se arrepentia de haberse operado,
me costomucho sacarmede la cabeza que pudimoshaberle evitado ese dolory hablarlo mas.
No es justificacion, pero era joven, inexperta, ;como podemos ayudar a nuestros alumnos a
nosentirsecomoyo enese momentotaninadecuadaysola? Sehablamuchode que tenemos
una profesion solitaria, pero considero que los narcisismos mal acomodados handado origen
a que nos sintamos asi, (como lo que estamos viendo a unos cuantos kildmetros) ;como
acompanar en la formacion?

Hoy me permito estar mas presente, masimplicada, mas humana. Y creo que el psicoanalisis
relacional ofrece precisamente:la posibilidad de pensarjuntos, de construirun espaciodonde
terapeutas, pacientesy gente en formacion podamos jugar, en el sentido winnicottiano, sin
miedoalerror, sintemora latransformacion, permitiendo el desencuentro parael encuentro.

Hacia un Psicoanalisis Etico y Democratico

Como psicoanalistas comprometidos con una mirada relacional, nos encontramos habitando
un momento histérico complejo. Lademandade inmediatez, la crisis de las instituciones, y la
erosiondelos espacioscompartidos paralareflexién desafiannosolonuestrapracticaclinica,
sino también nuestro rol como agentes culturales.

Y sin embargo, quiza sean justamente estos desafios los que puedan reactivar nuestra
creatividad, nuestro deseo de pensar con otros y nuestra responsabilidad por construir un
psicoanalisis mas vivo, mas implicado, mas atento al mundo que habitamos.

Tal vez la pregunta no sea como defender al psicoanalisis de los tiempos que corren, sino
como permitir que se transforme a partir de ellos —sin perder su profundidad, nisu ética.
Para ello, tal vez debamos soltar identificaciones rigidas, crear espacios institucionales
nuevos donde sea posible el didlogo, y darnos permiso para aprender desde la
desorientacion.

En este sentido, la democraciano essolo unideal politico o social, sino también una practica
psiquica einstitucional, que nosinvita a habitar las tensiones entre la autoridad y la apertura,
entre la tradicidn y lainnovacion, entre la teoria y la experiencia.
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¢Qué significaria entonces reimaginar el psicoanalisis como una practica democratica? No
solo en el consultorio, sino también en la formacion, en el pensamiento, y en nuestros
vinculoscomo comunidad. Tal vez nuestra tarea nosea tenerlas respuestas, sino sostenerlas
preguntas. Y hacerlo juntos.
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